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Le roi de France Louis IX — Louis « de Poissy » comme il aimait a s’appeler lui-méme
en faisant référence au lieu de son baptéme — est né en 1214 et mort en 1270, ce qui fait
coincider son existence avec le Xllle siecle. Siecle longtemps célébré, du temps ou les
Francais n’étaient pas brouillés avec leur propre histoire, comme un age privilégié qu’on a
pu appeler « les noces du Ciel et de la Terre ».

Ce n’est certes pas que le Xllle siécle ait été un siecle de tout repos. Il s'ouvre sur la
honte ineffacable du dévoiement de la quatrieme croisade, avec la prise de Constantinople
par les Croisés en 1204, et il s’achéve avec la prise d’Acre par les Mamelouks, mettant fin a
la présence franque en Orient. Saint Louis, comme on sait, mourra devant Tunis pendant la
septieme croisade : de la Terre Sainte, il n"aura pu connaitre que Nazareth, mais non
Jérusalem déja repassée sous la domination des Sarrazins. Sur le plan ecclésial, la situation
n’était guere plus facile : des le sieécle précédent, des mouvements populaires étaient
apparus qui avaient entrainé la formation de véritables anti-églises et la création d’enclaves
dissidentes dans la chrétienté catholique. En réponse, I’Eglise et I'Etat créaient un dispositif
répressif dont les effets a moyen et long terme seraient désastreux. La plus connue des
hérésies de I'époque était un dualisme manichéen venu des Balkans, le catharisme, qui
connaissait un immense succes en Languedoc et dans le Midi toulousain et qui a donné lieu
a une des pires guerres civiles qu’ait connu notre pays, la croisade contre les Albigeois :
lorsqu’elle s’achéve, en 1229, saint Louis est agé de quinze ans, et il est déja roi de France
depuis trois ans pour un régne qui durera quarante-trois ans.

Mais le Xllle siécle est moins un siécle de combat et de réfutation qu’un siecle
d’édification. Edification religieuse tout d’abord, avec la naissance des Ordres mendiants
fondés par saint Dominique et saint Francois d’Assise (n’oublions pas que saint Louis sera
membre du Tiers Ordre franciscain). Edification religieuse et architecturale ensuite, avec le
triomphe de I'art gothique et cet élément révolutionnaire qu’est 'ogive, qui symbolise a
elle seule une nouvelle conception du monde. L’édifice roman, avec ses lourdes vo(tes,
donnait une impression massive et procurait aux pélerins et aux fidéles le sentiment d’'une
protection et d'une présence mystérieuses que contribuait a accentuer la pénombre des
lieux. L'ogive, elle, rendait possibles des constructions bien plus légeres ou la pierre
n‘occupait qu’une partie réduite et ou une grande place était offerte a la lumiére
envahissant I’édifice a travers les vitraux : notre cathédrale de Blois en est un témoignage
certes tardif, mais éloquent. Lancés vers le Ciel, les clochers et les fleches gothiques
donnaient I'image d’une ceuvre humaine qui accueillait la lumiére venue d’en-haut, et non
plus celle d’'un sarcophage dont la couverture semblable a un bouclier préservait des



atteintes du monde d’en-bas. Alors que les monastéres cisterciens s’étaient écartés de la
vie urbaine, a la recherche de la solitude, les cathédrales gothiques, au contraire, dominent
la ville. Des le siecle précédent, I'abbé Suger, prenant le contrepied des idées de saint
Bernard, avait le premier élevé a Saint-Denis un choeur ol la lumiére pénétrait par de
grandes fenétres pour éclairer I'autel, les reliques et la croix. Fier de son ceuvre, il avait fait
graver sur les portes de bronze les paroles suivantes :

« Qui que tu sois, si tu veux exalter I'hnonneur des portes,
N'admire ni I'or ni la dépense, mais le travail de I'ceuvre.

L'ceuvre noble brille, mais I'ceuvre qui brille dans sa noblesse
Devrait illuminer les esprits, afin qu'ils aillent, a travers les vraies lumieres,
Vers la vraie lumiere, ol le Christ est la vraie porte.

Ce que la vraie lumiére est a l'intérieur, la porte dorée le détermine ainsi,
L'esprit engourdi s'éleve vers le vrai a travers les choses matérielles,
Et plongé d'abord dans I'abime, a la vue de la lumieére, il ressurgit. »

On a pu dire que la cathédrale gothique, avec ses équilibres savants, était « un
immense systéme de déductions pétrifiées ». Elle correspond en cela a la Somme
théologique, cherchant a récapituler un savoir qui s’élance de la terre vers le Ciel pour
convoler avec lui dans des noces spirituelles. On enseigne ce savoir et les autres arts
libéraux dans les universités de Bologne, d’Oxford et bien s(r de Paris, et on le met a la
portée du plus grand nombre possible : I'Eglise décréte la gratuité des études au nom de
cette idée que, puisque le savoir est un don de Dieu, il ne peut pas se vendre. Les étudiants
bénéficient de bourses, tandis que des fondations charitables appelées « colléges »
accueillent les étudiants pauvres. C'est I'époque ou I'on cherche a mettre en pratique le
conseil célebre d’Hugues de Saint-Victor : « Apprends tout, et tu verras que rien n’est
superflu. » On est loin, tres loin de la caricature des « dark ages », les prétendus « dges
sombres » accréditée par les Lumieres et reprise par la vulgate de la Troisieme République.

Un historien anglais du siecle dernier, David Knowles, professeur a Cambridge, a
parlé a propos du Xllle siecle de « quatre flambeaux de I’dge d’or ». Le premier de ces
« flambeaux » est saint FRANCOIS, et c’est aujourd’hui encore le plus rayonnant de tous. Il
faut bien sir se méfier de la tendance de notre époque a en faire un simple précurseur de
I’écologie : s’il a de grandes lecons a nous donner dans ce domaine, ce n’est certainement
pas en nous invitant a voir dans la nature une fin en soi, mais c’est en nous aidant a
I"accueillir comme création, dans I’action de grace et le respect, en célébrant d’'une maniére
renouvelée les noces du Ciel et de la terre. Le deuxiéme flambeau est DANTE, ce chantre
de I'amour humain et de I'amour de la nature considérés comme inséparables I'un de
I'autre et noués ensemble par I'amour de Dieu. Nous devons aussi nous mettre a son école
pour réapprendre a transformer en poésie le dogme chrétien et la théologie, car c’est ainsi
gue nous évangéliserons nos contemporains, contraints de vivre dans un monde
technologique desséché d’ou toute poésie est bannie. Le troisieme flambeau est saint
THOMAS D’AQUIN, ce génie qui a su nouer ensemble sagesse humaine et science divine,
réalisant ainsi I'idéal de tout enseignement catholique. A I'époque ou la Faculté des Arts de
Paris adoptait de nouveaux statuts qui mettaient au programme toutes les ceuvres



d’Aristote, les maitres et les étudiants se retrouvaient au contact d’ceuvres grecques
souvent réinterprétées par des penseurs arabes, en un mot au contact du bouillonnement
de la raison qui cherche Dieu. Saint Thomas apprendra aux uns et aux autres a célébrer une
nouvelle liturgie des noces de la Terre et du Ciel ou rien de ce qui est vrai et raisonnable ne
peut entrer en contradiction avec le Christ qui est la vérité et la raison en Personne.

Quant au quatrieme flambeau, vous 'aurez deviné, c’est notre saint LOUIS. Les
historiens voient en lui un des piliers de la nation francaise, celui qui lui a donné les bases
de son administration judiciaire et financiére. Les moralistes célébrent sa force d’ame et
son sens de la justice. Les soldats reconnaissent en lui le chevalier qui a su tempérer le
métier des armes par la charité. Tout cela ne I'a pas empéché d’adhérer a de nombreux
préjugés de son époque, notamment a I'égard des Juifs, et a adopter des conduites que
notre mentalité moderne condamne a juste titre. Mais c’est I'occasion de nous rappeler
que lorsque I'Eglise canonise un saint, elle ne canonise pas pour autant ses préjugés, elle
reconnait simplement I'authenticité de son désir de chercher Dieu et de lui étre fidele en
toutes choses. C’est un point que les censeurs et les déboulonneurs de statues
d’aujourd’hui gagneraient a redécouvrir. Mais ceci est une autre histoire.

En notre temps ou les noces du Ciel et de la Terre semblent avoir abouti a un
divorce, et ou I'"humanité, apres avoir vidé le Ciel de la présence de Dieu, parait s’acharner
a détruire la terre, nous savons plus que jamais que la société parfaite, la justice sans faille,
la pensée sans préjugés ne sont pas de ce monde. Toutes les tentatives d’éradiquer le mal
ont abouti, en particulier au siecle dernier, aux pires dictatures et aux idéologies les plus
meurtrieres. Ce qui nous revient, ce n’est pas d’éradiquer le mal, c’est simplement de le
combattre et de promouvoir le bien : c’est ainsi qu’a notre humble place nous pouvons
contribuer a la réconciliation du Ciel et de la Terre. Que la priere de saint Louis de France
nous y aide aujourd’hui, comme elle I'a fait a toute époque de notre histoire.



