Vendredi 11 novembre 2016 Cathédrale Saint Louis, Blois

MESSE POUR LES VICTIMES DE TOUTES LES GUERRES,
SPECIALEMENT LES MORTS DE VERDUN ET DE LA SOMME

Mi 4, 1-4
Psaume 84
Mt 24, 3-7

« Il arrivera dans les derniers jours que la montagne de la Maison du Seigneur se
tiendra plus haut que les monts, s’élévera au-dessus des collines... »

De cet oracle du prophete Michée, nous pouvons aisement conclure que les « derniers
jours » dont il est question ne sont pas encore arrivés. Malheureusement, personne
encore n’a pu voir les nations renoncer pour toujours a lever 1’épée les unes contre les
autres ; et I’on n’a pas vu davantage les peuples monter ensemble vers Jérusalem, en se
donnant la main et en chantant des cantiques d’action de gréce. Au contraire, les
pelerins qui m’accompagnaient en Terre Sainte il y a quelques jours ont constaté que
Jérusalem, malgré son nom de « ville de la paix », restait une des villes du monde ou
les tensions étaient les plus palpables. Non seulement les « derniers jours » ne sont pas
encore arrivés, mais ces jours d’accomplissement et de paix définitive annonces par
Michée peuvent nous sembler plus éloignés, plus utopiques que jamais dans 1’histoire
des hommes. Certes, nous ne sommes pas, comme il y a un siécle, dans une situation
de guerre mondiale déclarée, mais les foyers de conflits, actuels ou potentiels,
paraissent étre de plus en plus nombreux, et les apotres de la paix de plus en plus seuls
dans leurs efforts.

Toujours dans 1’attente d’une paix genérale qui se derobe sans cesse, nous nous
prenons a douter qu’elle arrive un jour. Pire encore : puisque le prophéte nous assure
que « la bouche du Seigneur de I’univers a parlé », nous pouvons méme étre tentés de
douter que cette bouche du Seigneur soit véridique et non mensongere.

C’est a ce stade qu’il convient de nous tourner vers le Christ qui nous parle dans
I’Evangile, et de nous demander si, et comment, la bouche du Seigneur est véridique
en Lui : n’est-il pas en Personne la Parole de Dieu ?

Seulement, faisons bien attention ! De toute évidence, il faut nous garder de lui poser
la méme question que lui posent les disciples : « dis-nous quand cela arrivera ». Nous
remarquons en effet que cette question-1a n’obtient pas d’autre réponse qu’une mise en
garde : « prenez garde que personne ne vous égare ».

Mais pourquoi la question des disciples, la question sur le moment de
I’accomplissement, reste-t-elle sans réponse, alors que cette question nous taraude
autant qu’eux ?



Il me semble que la raison en est trés simple. Demander au Seigneur de nous dire
« quand cela arrivera », c’est sous-entendre que les temps et les moments seraient en
quelque sorte extérieurs a nous, comme s’ils €taient le résultat d’un décret divin dans
lequel nos libertés humaines ne joueraient aucun role : c’est nous mettre en quelque
sorte hors-jeu dans les drames qui traversent notre Histoire.

Mais si I’accomplissement promis dépendait seulement d’un décret divin, nous serions
dans une autre histoire que I’histoire du salut que les Ecritures déroulent sous nos
yeux. L’histoire biblique n’est pas I’histoire de décrets divins arbitraires : elle est tout
enticre tissée de I’initiative de Dieu et des libres décisions humaines. C’est une histoire
dans laquelle Dieu se donne a nous et ne se départit jamais de sa fidélité, mais s’en
remet aussi a nous du soin de coopérer avec Lui, et de faire fructifier ou non ce qu’il
nous donne.

Il en va de la paix de Dieu comme de nos existences : elles nous sont données comme
une benédiction, mais aussi comme une page vierge sur laquelle il nous revient
d’écrire nos décisions. C’est ce que dit le livre du Siracide en son chapitre 15 :
15 Si tu le veux, tu garderas les commandements
pour rester fidele a son bon plaisir.
16 Devant toi il a mis le feu et I'eau,
selon ton désir étends la main.
17 Devant les hommes sont la vie et la mort,
a leur gré I'une ou l'autre leur est donnée.

Ainsi chacune de nos vies peut-elle étre germe de vie ou de mort, alors méme que
Dieu n’est que Vie ; germes de paix ou de guerre, alors méme que Dieu n’est que Paix.
Certes, on peut objecter que nous ne subissons pas toujours les conséquences de nos
décisions personnelles : les décisions qui aboutissent aux conflits entre les peuples sont
subies par ces peuples sans qu’ils y soient pour grand-chose. Cela est vrai, mais
seulement en partie. Quand un peuple, par exemple, ¢lit un chef d’Etat, ce peuple tout
entier assume par avance ce que ce chef d’Etat a promis de faire ou de ne pas faire :
une responsabilité déléguée demeure une responsabilité. Plus profondément, dans la
grande solidarité humaine, nos choix sont mystérieusement reliés les uns aux autres :
en négatif, ce lien s’appelle le péché ; en positif, il s’appelle la communion des saints.

Cette solidarité dans la responsabilité a donc un versant positif. Il faut méme aller
jusqu’a dire que ce versant positif est premier par rapport au versant négatif. Si nous
pouvons, ne serait-ce que par notre silence, nous faire complices de lachetés ou de
crimes, nous pouvons tout aussi bien faire usage de notre liberté pour étre, dans un
monde en guerre, des batisseurs de paix. Et notre foi nous dit que Celui que nous
appelons « le Prince de la Paix » a, par une seule et unique décision personnelle, fait
basculer le destin du monde. La décision de Jésus de livrer sa vie sur la croix le fait
sortir a tout jamais de la liste interminable et déprimante des innombrables victimes de
la violence humaine. En se livrant volontairement a notre violence, il en a changé le
sens : la violence subie est devenue un acte d’amour au bénéfice des bourreaux eux-
mémes. A ceux qui lui donnaient la mort, le Christ a donné la vie. Si bien que dans
I’eucharistie que I’Eglise célébre depuis les origines, elle peut rendre graces pour cette
mort, car elle est devenue pour tous source de vie.

Dans les paroles de soldats que nous entendrons tout a I’heure, se retrouve souvent
quelque chose de cette transformation du regard. Beaucoup parmi eux, en effet, étaient



de culture chrétienne, et avaient entendu parler depuis leur enfance de cette etrange
mort qui nous nous a rendu la vie : au milieu des atrocités de la guerre, ce discours qui
leur paraissait théorique prenait un nouveau relief. Comme 1’€crit ’'un d’entre eux :
« Moi qui n’allais pas souvent a la messe avant la guerre, maintenant j’y vais toutes les
fois que j’en ai I’occasion... Je vais a la messe parce que le danger m’a fait réfléchir a
des choses auxquelles je ne voulais guére penser avant la guerre... En prenant les
longues heures de garde au créneau, j’ai eu le temps de réfléchir, et maintenant je
prends au sérieux ces croyances a propos desquelles j’ai discuté si souvent avec les
camarades » (Joseph Gilles, 6 aolt 1916, tué le 20 aodt a trente-six ans).

Il serait absurde et offensant pour eux d’attribuer cette réflexion a la seule peur de la
mort. C’est bien plutdt la découverte de la vraie valeur de la vie, et de la maniere dont
une seule vie donnée en révele le sens pour tous. C’est aussi la découverte qu’il s’agit
moins pour ’humanité de changer de convictions que de changer de vie. A la question
« quand cela arrivera-t-il », il n’y a pas d’autre réponse : il faut, de toute urgence, que
quelque chose survienne en nous, qui transforme nos raisons de vivre et notre vie elle-
méme.



