
Marie Balmary : « Dieu est-il pour quoi que ce soit dans ce qui nous
arrive à tous ? »

Chaque jour, un grand témoin évoque pour « La Croix », ce temps singulier de la crise sanitaire
du  Covid-19  et  du  confinement.  Aujourd’hui,  la  psychanalyste  Marie  Balmary  médite  et
questionne les Écritures. Dieu a-t-il quelque chose à voir avec le fléau de la pandémie ? Peut-on
lui trouver un sens ?

Recueilli par Élodie Maurot, le 28/04/2020 à 15:20 - Lecture en 6 min. 

Je n’ai jamais eu autant de mal à écrire un article. La Croix me demande une méditation sur ce que nous vivons
actuellement. Je venais de vivre un deuil et un incendie. Et puis sont arrivés pandémie mondiale et confinement.
Pas étonnant que je me sois retrouvée devant la question du sens.
Y a-t-il un sens à découvrir ? Autour de moi, on me met en garde. Danger d’y voir une intervention punitive de
Dieu dans l’histoire. Ce sont les hommes qui ont fait quelque part une grave erreur sur la vie. La science sait
lire les causes. Pas besoin de chercher un sens…

Pas de chance pour moi, cela ne me suffit pas. Je ne peux pas ne pas entendre en moi la question impossible :
Dieu est-il pour quoi que ce soit dans ce qui nous arrive à tous ? Des amis m’ont dit : attention, sur ce chemin
les pièges sont  partout.  Dieu n’y est  pour rien.  Il  nous laisse libres,  responsables.  Il  n’intervient pas dans
l’histoire. D’ailleurs, a-t-Il bougé lors de la Shoah ? Je réponds : non, il n’intervient pas dans les violences entre
humains : a-t-il sauvé Jésus de ses ennemis ? Dieu est hors de cause.

Mais quelque chose grince dans le cœur des croyants si nous affirmons l’absence de Dieu au monde. Puisque
même chacun de nous, individuellement, a sans doute un jour espéré, prié peut-être, pour qu’Il intervienne dans
son histoire  personnelle,  pour  lui  permettre  d’échapper  à  un  danger  mortel,  pour  protéger  ceux  que  nous
aimons. Ne disons-nous pas, lorsqu’un malheur nous a épargnés : Dieu merci ? Et tant de psaumes L’appellent à
notre secours.

Une guerre ? Il me semble que cela ne nous aide pas de choisir ce terme. Un « fléau » plutôt. Mot mystérieux
qui, depuis l’Antiquité, suscite une enquête : pourquoi apparaît-il ici maintenant ?

« Si le déluge, Babel, la sortie d’Égypte sont des mythes, 
alors comment Dieu ne serait-il pas lui aussi mythique ? »

Je  file  dans  la  Bible,  la  Genèse  et  l’Exode.  On peut  croire  qu’il  s’agit  d’événements  symboliques,  voire
mythiques mais non réels. Seulement si le déluge, Babel, la sortie d’Égypte sont des mythes, alors comment
Dieu ne serait-il pas lui aussi mythique ?
Un fléau, c’est en général un phénomène qui vient de la nature. D’où qu’il implique le Créateur. J’entraîne le
lecteur dans un essai de lecture. Vous allez trouver que j’exagère. D’accord. Exagérons ensemble et voyons ce
que cela donne. Pour cela, il me faut revenir beaucoup en arrière.

Je vais reprendre trois interventions divines dans le récit biblique, mais d’abord entendre ce qui est dit dans le
Nouveau Testament de Dieu. Pas d’intervention divine – parce que, comme il est écrit (Jean 5, 17), « le Père
agit sans cesse ». Action permanente, donc.

Déluge, Babel et la sortie d’Égypte. Les raisons de ces trois « interventions divines » concernent d’abord la
perte de l’égalité en dignité entre homme et femme : en Genèse 6, avant le Déluge, les hommes se croient fils
des dieux tandis que les femmes ne seraient que des mortelles qu’ils prennent comme ils veulent. Et alors, « la
route  »  qui  menait  l’humain  mâle  et  femelle  à  l’image  de  Dieu  est  perdue.  Les  humains  ne  seront  plus
« divinisables ». D’où peut-être que Dieu regrette de les avoir faits. Sauf Noé et sa femme, ses fils et leur
femme, et des animaux pour refonder la terre.

Babel (Genèse 11) : un rassemblement « mondial », totalitaire : « Toute la Terre… des paroles uniques. » Des
slogans qui ne parlent que travail et technique pour se faire un nom unique, construire une ville et une tour dont
la tête atteindra le ciel. Là encore la route de la relation entre humains et avec Dieu est perdue. Dieu les disperse
sur la surface de la Terre, arrêtant leur asservissement à leur propre puissance. Il confond leur langue, ils ne se
comprennent plus et arrêtent de construire.
Et puis l’Égypte (Exode) : Pharaon fait tuer tous les garçons. Il ne restera que des filles que les Égyptiens
prendront comme ils veulent. Les hommes hébreux deviennent esclaves. Moïse demande à Pharaon de laisser



partir son peuple trois jours au désert pour fêter YHWH. Faire un sabbat, un arrêt. Pharaon refuse. Il y aura
alors les dix plaies d’Égypte. À la dixième plaie, le fléau a « réussi » : Pharaon laisse naître les Hébreux.

«  La mort du corps n’est pas ce qui peut nous arriver de pire. 
D’ailleurs, n’est-ce pas notre route à tous ? 
Le danger, c’est la perdition de l’âme »

Lorsque j’ai vu écrit à Paris sur un grand magasin  « Ouvert tous les dimanches », j’ai pensé : nous sommes
donc en Égypte. Notre fléau à nous apparaît maintenant, alors que nous cumulons, en Occident du moins, les
trois erreurs racontées dans la Genèse et l’Exode. Nous défaisons la différence homme/femme, donc la relation,
nous construisons une mondialisation de plus en plus technique pour atteindre le ciel (l’homme augmenté,
l’immortalité) et nous sommes à nous-mêmes nos propres pharaons, nous soumettant à toujours plus de travail
– ou bien pas de travail pour ceux qui ne sont pas bons dans cette course-là. 

Nous n’avions aucun moyen d’arrêter cela. Or, tout s’est arrêté.
Arriverons-nous, maintenant, à sortir de ce mode de vie, avec notre âme, et la nature – elles demandent que
s’arrête  le  désordre mortel  de la  surconsommation  mondiale.  Allons-nous lire  selon l’Écriture que lorsque
l’humanité va « droit dans le mur », comme cela a été tellement dit, alors la nature, la Terre, la vie intervient ?
Hasard ou alerte ?

Dans l’Évangile de Matthieu (10, 30), je lis : « Et ne craignez pas ceux qui tuent le corps et qui ne peuvent tuer
l’âme ; mais craignez plutôt celui qui peut perdre et l’âme et le corps dans la géhenne. Deux petits passereaux
ne se vendent-ils pas pour un sou ? Et pas un d’eux ne tombera en terre sans votre Père. Et pour vous, les
cheveux mêmes de votre tête sont tous comptés. » Passereau ou cheveu, pas un d’eux ne tombera  sans votre
Père. Curieuse formule. Ce n’est pas le Père qui fait tomber, Il est « avec ».
Il y a, dans ce passage de l’Évangile, une autre chose à laquelle je souscris totalement : la mort du corps n’est
pas ce qui peut nous arriver de pire. D’ailleurs, n’est-ce pas notre route à tous ? Le danger, c’est la perdition de
l’âme. Il ne faudrait pas que les pouvoirs publics nous asservissent maintenant à notre santé.

Nous imaginons comme il va être difficile de changer nos priorités, de quitter des conforts qui nous infantilisent
et des bonheurs catastrophiques. Difficile de trouver accès au désir le plus profond dont ce virus peut nous
redonner le goût : la relation aux autres, la reconnaissance (y compris financière) de ceux qui servent la vie et
pas le profit, qu’ils soient soignants, enseignants, entrepreneurs à tous échelons… Le désir d’être ensemble en
paix dans une nature respectée et bénéfique. Ce désir profond auquel le fléau peut nous faire trouver l’accès.
---------------------
Ce que je (re) découvre : les nouveaux outils pour échanger
Avant le confinement, je me méfiais des nouveaux outils de communication. D’ailleurs, je ne les utilisais pas, à
l’exception du téléphone portable. Aujourd’hui, je réalise qu’ils sont plus porteurs de présence que je ne le
pensais. Je découvre que l’on peut en faire un bon usage, même si c’est plus fatigant pour soi et pour l’autre.
C’est donc qu’il y a de l’énergie dans la présence physique. Nous nous donnons mutuellement de l’énergie
quand nous sommes les uns avec les autres. Il y a quelque chose d’un don dans la présence physique que je ne
saurais – et ne voudrais – définir. Comme dans la Visitation de Marie à Élisabeth…
J’ai proposé à mes patients de poursuivre le travail au téléphone. Professionnellement, je le préfère à la vidéo,
car je ne suis pas pour le face-à-face d’aussi près. J’utilise les autres outils – avec vidéo – pour poursuivre mon
travail avec des groupes de recherche et pour les relations de famille, café Skype et apéro Zoom…
Je me suis demandé si je poursuivrais cet usage au-delà de cette période. Je crois que l’impossibilité nourrit
quelque chose que le choix ne rendrait pas forcément possible. Si l’on pouvait faire autrement, est-ce que cela
marcherait aussi bien ?
Ce qui me frappe également aujourd’hui, c’est que, quand on demande « Comment allez-vous ? », ce n’est plus
une formule sans contenu. Comme si la merveille de la vie cessait d’être une évidence banale. C’est un gain
pour nous tous. On sort de l’indifférence. C’est une force que la proximité de la mort donne… 
---------------------
Marie Balmary, une psychanalyste en dialogue avec la Bible
Marie Balmary est psychanalyste à Paris. Psychologue clinicienne de première formation, elle poursuit depuis
plusieurs décennies une relecture du récit biblique, qu’elle mène avec un groupe de lecteurs ayant l’expérience
de la psychanalyse. Ce travail de traduction et de mise en résonance des Écritures avec la psychanalyse a donné
naissance à plusieurs ouvrages : Le Sacrifice interdit. Freud et la Bible (Grasset, 1986),  La Divine Origine.
Dieu n’a pas créé l’homme (Grasset, 1993), Abel ou la traversée de l’Éden (Grasset, 1999), Freud jusqu’à Dieu
(Actes Sud, 2010).
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